八月的菜园总在午后泛着青雾，奶奶的红薯藤顺着竹篱笆疯长，心形叶片上的绒毛沾着碎金似的阳光。我和堂姐蹲在垄间扒拉藤蔓，指尖碾过鲜嫩的茎节，断裂处渗出乳白色的汁液，带着泥土深处的清甜——这是属于我们的"珠宝原材料"，在那个没有首饰盒的童年，每一根藤蔓都藏着变美的魔法。
一、菜园里的材料库
挑耳环的藤蔓最讲究：太老的茎秆发脆，弯折时会"咔嗒"断裂；太嫩的又太软，挂不住叶片。堂姐总把食指和拇指圈成小环，像珠宝鉴定师般对着阳光查看藤皮："要这种青中透白的，摸起来滑溜溜的，才经得起折腾。"我们踮着脚避开带刺的南瓜藤，专寻那些贴着地面匍匐生长的红薯藤，它们的藤蔓更长，节间距离刚好能弯成耳环的圆圈。
摘下的藤蔓要在掌心揉上三揉，让柔韧的纤维充分舒展。奶奶远远望见，总会笑着骂："小妮子又糟践我的红薯！"却转身从厨房拿出碎布头，给我们做装"珠宝"的小布袋。那时不懂红薯藤其实是奶奶的"心头宝"，只觉得这绵延的绿藤取之不尽，摘下几枝嫩芽，不出三天又会冒出新的藤蔓，在篱笆上织出更密的绿网。
二、指尖的魔法
做耳环的步骤是堂姐独创的：先在藤蔓上找到饱满的节点，用指甲轻轻刮去表皮，露出半透明的茎芯，再对着节点下方三厘米处弯折，藤蔓便自然形成一个小圆环——这是"耳钩"的雏形。最难的是装饰部分，我们会掐下刚舒展的嫩叶，用细藤丝穿进叶片基部的叶脉，让心形的叶子像吊坠般垂在耳钩下方。运气好时能找到带花苞的藤蔓，淡紫色的喇叭状小花斜斜别在耳环上，比镇上百货商店卖的塑料耳环还要神气。
记得第一次戴上自己做的耳环，我举着破镜子在晒谷场上转圈圈，藤蔓的清香混着汗水味在鼻尖萦绕。奶奶正在晒红薯干，见状笑出了眼泪："咱们小芳成了戏台上的小旦喽！"她摘下自己的银耳环放在我掌心，冰凉的金属触感让我突然害羞，却又舍不得取下耳上的绿藤环——那是用自己的双手创造的美丽，比任何珠宝都珍贵。
三、流动的首饰铺
暑假的晒谷场是我们的"首饰店"，堂姐摆开她的"作品集"：有单坠叶片的简约款，有串着三朵紫花的华丽款，还有用细藤编成麻花辫的复古款。隔壁阿毛蹲在旁边看了半晌，突然扯下自己的草帽："给我也做个项链吧！"堂姐白他一眼："男娃娃戴什么耳环！"却还是用粗藤给他编了个草环，套在他沾满泥巴的脖子上，惹得我们笑作一团。
最难忘那个雷雨将至的傍晚，我们在屋檐下赶工，给即将回城的表姐做送别礼物。堂姐把红薯藤与牵牛花藤编在一起，绿紫相间的耳环在暮色中泛着微光。表姐离开时把耳环别在耳后，对着车窗哈气写下"再见"，水汽模糊了玻璃，却清晰映出她耳尖晃动的绿叶——那是我们能给的、最珍贵的夏日礼物。
多年后在精品店看见藤蔓造型的银饰，金属的冷光映不出当年的绿意。上周回乡下，奶奶的菜园早已改种了玉米，竹篱笆边零星的红薯藤正开着淡紫的花。我蹲下身摘下一节嫩茎，习惯性地在掌心揉了揉，清甜的气息涌上来，恍惚又看见两个扎羊角辫的小女孩，在藤蔓间寻找着属于她们的星辰与月光。
那些用红薯藤做成的耳环，终究没能留住时光，却把整个童年的夏天，都编进了记忆的藤蔓里。每当想起，耳畔仿佛又响起叶片摩擦的沙沙声，混着奶奶的笑骂和堂姐的指挥，在岁月深处轻轻摇晃，摇出一串永不褪色的、带着青草香的梦。
发布评论